小镇母子
江朝她已经60岁了,总是爱在晴朗的上午,拿出那本使用很多年的《外国民歌100首》,坐在小镇临街台阶的藤椅上,轻轻哼唱。依旧保持着当年做小学教师的习惯,自娱自乐。
这是一个叫天峨的山区小镇,因为镇的边上有一座名叫天峨山的秀美的竹山,因山得名。听说山上有几十种竹子。一年四季,山民总会在赶集天,背着各异的时令山货,风雨无阻的出现在这个小镇的集市里。特别在春天,从竹山里新割的春笋,肉质柔嫩,口感爽脆,尤其受到人们的喜爱。
这是一个只有几百人的小镇。一家做饭,全镇人都凭借飘散的香味知道这家做的什么菜。一家小孩挨打,全镇当爸妈能立即了解这家孩子惹了什么麻烦等等细节,最多的就是夏天偷偷下河洗澡摸鱼,或者偷摘了别人家的桔子或者葡萄,然后急急的教育警告自己的娃娃,别这样别那样。人们就像家人朋友一样彼此抱团取暖。当然偶尔也会有争执,往往是赶集天,镇上仅有的两家饭馆,坐满了卖了山货的山民,或者是跑运输做生意的镇上居民,酒酣耳热时,高声喧哗或者虚张声势的吵架,好像想发泄一阵对一成不变、波澜不惊的生活的抗议。
但是江朝的院子却始终是安静的。汝起是她的独子。在江朝的眼里,他是一个努力的孩子,文章写得特别好,在学校写的作文常常被语文老师作为范文,在全校展示。“这点像他的父亲。”江朝常常这样想。青年时期汝起吃过很多苦。初中毕业遇到国家实施三线建设在西南地区招工,修建成昆铁路,他当过铁路工人、知青、企业职工,但是人聪明、有闯劲,特别自82年以来,他敏锐的发现改革开放政策带给中国新的机遇,在这个小镇上成为第一个做服装销售的人,她还记得第一次帮他卖货收钱的场景。那也是一个赶集天,小镇和附近山村四面八方的人涌到汝起的服装店,一边对店内从没见过的新颖款式啧啧称奇,一边难得爽快的掏出钞票,高声喊道:“这件我要了,快收钱,快收钱。”特别是准备娶儿媳妇的人家,为显得比其他家庭更加殷实,往往抢购服装更加卖力。看到一日日,大街小巷的男男女女,大人小孩逐渐都穿着儿子在外面城市进货,卖给他们的服装,心里总会很骄傲。也常常会在看到满抽屉花花绿绿的伍元拾元的钞票,联想自己做了几十年小学教师每月几十元的工资,笑着摇着头:“哎,年轻人真是赶上了好时代。”
经济条件好转,汝起新建了小镇第一座两层楼房和一个很大的庭院,院子里种着石榴、葡萄、番茄、桃树。她最爱在夏天,用手帕包着一个饱满的石榴,认真细致的品尝一颗颗泛着红宝石色泽的石榴果肉,恰到好处的酸甜和饱满多汁的口感,让人印象深刻。每到这时,她总会回忆起,在年轻时陪同汝起父亲外出应酬,宴会上喝的一种意大利红石榴干红,也是这种味道。“好久好久了。”她心里暗暗想到。初秋的日光轻泻在江朝花白的头发上,反射出温柔的光,这一刻,她感觉自己又回到了灯火通明、杯觥交错的武汉某一夜。
↑返回顶部↑