现在想想，我人生这短短的二三十年里，似乎真的经历了不少事情、也听说了不少趣闻。
农村长大的孩子，似乎天然就离那些神怪之事很近。我没有真的见过神怪，可身边却一直有些传说，有一些就发生在家人乃至自己身上——这是真是假？其实我自己都不清楚。但是，那些故事倒是都记在心里了。
那就写出来？写出来吧。
毕竟我年纪不大，而且这是本小说，里面的内容当然不会都是真实记录，也不可能是什么真实记录的。所以各位不妨就把它当做一个故事集。我的故事，我听说的故事，我听别人说的那些故事，都写出来，让各位看个乐呵，聊作消遣。
千万别去追究真假。若有人问起来，自然都是假的，笔者杜撰而已。
至此，开书。
——————————————
说起我的出生，似乎没什么值得称道的。虽然生在一个大家族，可这个“大”所指的不过是人数众多。我后来翻过村志，村子据说是明朝大槐树移民时兴建的——我们这个地区绝大部分的村子都源于那时。建村时有十几户人家，祖先们无甚文化，就按着人数起名，把这村叫做十六姓。
十六姓是建村时的数法，等到我出生时，村里来来去去，也只有七八个姓氏仍存，但有三家姓格外大：张、赵、胡，这三姓在村里各自都有几十上百的后人，我就生在张家。
很多人一听到宗族，总会想到那些抢地抢水、宗族械斗之类的新闻，其实在我们这里是没有过的。我们这片地是盐碱地，地广人稀但是水源不缺，祖宗们在地里刨食都艰难，也就实在没有什么争抢的念头了。那时候村里人少，大家也都穷，据说最穷的那一阵子，收的粮食只够吃半年，剩下的半年就得组团出去讨饭——
这是我后来听我的老师说的，他对本地历史有考究。我是没有经历过，我出生的时候，村里的情况已经好很多了。
反正，我小时候过的日子不算很穷。感谢国家对农村的建设。
出生在哪里不是我能选择的，但如果真的有这么个机会，我想我是不会再投生到这么个大家族了。
家里人总是念叨这么一句话，家族越大事儿越多。这个事儿有时候指的是人事：婚丧嫁娶之类，总是免不了出钱出力，偏偏人口又多，有时候一个月能有那么好几次，对于我这种情感淡泊的人来说，确实只剩了麻烦；
但还有时候，这个“事儿”，指的可能是另一个层面的东西。这是我后来才逐渐意识到的。
我出生那会儿，因为地里粮食产量实在是低，土地里寻不出活路的村人们纷纷选择了另一条路。我们村离海不远（大概四五十公里？），而且附近还有几个大小码头，所以很多人选择了去海上当渔民，这就能挣出吃穿了。我祖父母、父母都是渔民。
当我长到三岁时，祖父决定上岸，把船留给了我的父亲。那时候我稍微大一些了，就跟着父亲在海边过了两年，等到需要上幼儿园了，才回到老家，一年只有两三个月可以见到父母。
所以，从我记事开始，我似乎就变成了一个留守儿童——如果从这时开始算起，到我十四岁那年父母上岸，中间这近十年的时间、最重要的性格形成期间我受到的来自父母的影响确实很少。想来，我这古怪的性子就是在这时养成、再也难以改变了。
至此，算是简单介绍了我的出身。想了想，很多事是我后来才听人说起的，若是随听随讲，难免混乱，不如先把我知道的这些事，按着时间简单地讲出来吧。
祖父是在村里和船帮里都出名的人物，这名声得有一小半来自于幼年时的传奇经历。
曾祖父去世的早，留下了曾祖母（我们这儿叫老奶奶）和四个孩子，曾祖母受不了这个煎熬改嫁了，去了旁边镇上另一个村。
虽说应当为尊者讳，可事实上我的祖父和他几个兄弟就是被抛弃了。
那时祖父才十六岁，最小的兄弟才刚断奶，但祖父硬是靠着一膀子力气和干活的能耐，把几个兄弟都拉扯长大了，还帮着他们都盖了房、娶了媳妇。这在那个贫穷的年代几乎是一件不可思议的事情。后来赶上新政策扶持，他用自己的全部积蓄买了条船，在船帮里急公好义、能帮人出头，码头周边都知道他的名号，那是提起来要挑大拇哥的人物，连码头老板都对他客气的很。
↑返回顶部↑