自序
写这本书，迁迁延延，前后竟用了二十二年。
二十二年，整整是一代人的时间。记得有句比较流行的台词说：“二十年后，老子又是一条好汉！”二十二年前，我是一个莽撞的文学青年；二十二年后的我，依然是一个落魄的幻想家，并没有成为任何一个行业的“好汉”。
一九九七年，我刚从广州回到家里，把四十多天的经历写成了《广州历险记》；之后，觉得意犹未尽，就写了童年的一些往事——那些文字就是现在这部书里面部分章节的雏形。也是从那时候开始，我一直想写一部书，无奈自己笔力太浅了，觉得很难写出一部厚重一点的书来，于是那个计划也一直在往后拖延。
这么多年，我一直四处漂泊，以打零工为生，生活艰难自不必说，内心的痛苦和压抑也是一日重似一日。我不能安安稳稳地去从事一项工作，不能循规蹈矩按照常人的思路去安排自己的生活，这就是我落魄和痛苦的根源。我越来越清楚地看透了这个原因，思想上却越来越难以回归，就象一只偏离航向的小船，与温暖的灯塔渐行渐远。
在为生存奔波忙碌的间隙，我还是忍不住想写东西——写自己的经历，写生活的感悟，写我钟情至深的爱情，写潜伏在现实的瓦砾中的一切卑微却美好的故事。这些零零碎碎写成的点点滴滴，也都成了这部书的枝蔓，而“写一本书”的执念，也是这部小说最终能够完成的根本动力。
二零一六年的初春，我坐在破旧的院子里，晒着暖暖的太阳，写完了这本书的最后一个字。然后，这些文字存在我的手机里，象一坛新酿的葡萄酒，在慢慢发酵。直到三年后的这个夏季，我又打起精神，把全书修改了一遍，也就成了这个二稿的模样。
以上内容，就是这本书写成的大概过程，也是对“二十二年”一个粗略的解释。用二十二年时间写出来的书，也不一定就是一本好书；我毕竟只是一个凡人，我只是把生活和思想，作了最原始的记录。
↑返回顶部↑