2
进厂前的考试是在职介所的工作人员的全程陪同下完成的。考完试，职介所的那个姓杨的工作人员找到萧月明和另外一个叫庚奇的男青年，当着大家的面狠狠地挖苦了他们一番。原来，试题中有这样一个问答题，问他们喜欢做什么工作。庚奇在家里开过网吧，可能很享受做老板的感觉，因此答卷上的答案是“喜欢做老板”；而萧月明苦思良久不知道出题人的用意，最后也是忽发奇想，写了“喜欢做管理工作”这个答案。后来他想起这个小插曲，也是觉得很无语。如果说他们算作奇葩，给出那么“精妙”的答案，那么出题人也必定是奇葩——既然招的是普工，又出这样的问题干什么？
“我愿意做一颗永不生锈的螺丝钉，钉在岗位上，任劳任怨，打不还手，骂不还口，随便加班，随便罚款，我就是工厂里一具有血有肉但没有了感情没有了思维的机器人。”难道，都写出这样循规蹈矩的答案你们才会心满意足？不过牢骚归牢骚，多年以来打工的经验告诉他：做普工就是老老实实干活、无条件服从，工厂里没有那么多民主，也不会真的有多少人性化的管理。他也不知道，这个小插曲是不是直接决定了他后面的遭遇。
上班第一天，萧月明被分到包装车间的一条流水线上拧螺丝。因为班长交代他去旁边的架子上拿螺丝时可能表现得不太让人满意，于是屁股还没坐热，他就被那个长着一张驴一样的大长脸的班长调到另一条线上。那条线是专门装盒子打打包带——包装好的成品装进盒子里，几个盒子再装进一个纸箱里，然后推到打包机上打包。传送带跑得飞快，半天下来，他觉得累倒不累，就是紧张得要命。因为不知道规矩，中间休息的时候他没有去洗手间，等到想去的时候，机器却不可能为他一个人停下来了。这样一直憋到中午下班，他感觉膀胱都要被撑破了。这个线的矮个子班长看他干活还算满意，用恩赐的语气跟他说打算留下他。这个时候他本应该表现得很激动甚至要痛哭流涕的样子，可惜他又说了一句不该说的话：“天天就这样干吗？中间能不能跟别人换一下？”其实他的意思不是不想做，是问可不可能跟线上其他人自由调换一下然后不至于天天这样太无聊。而矮个子班长丝毫不理解他的小情绪，二话不说就带他到了后面的一个房子里，把他交到一个满脸痤疮的班长手里。
这边的活也不算困难，不过是将一些废旧纸板的边角料裁成长条，然后叠成三角形或者多边形的纸框，用胶带粘起来，拿到后面的工序上，大多都是放进包装箱里以作隔离、缓冲之用。这个线上有十来个人，大家一边叠纸壳一边胡吹海聊，看起来倒也不是十分无趣。如此平平安安过了五六天。正当他暗暗庆幸因祸得福的时候，满脸痤疮的班长又把他和另外一个瘦高个男子叫了出去。一个戴黑边框眼镜的车间文员表情严肃地带他们出了包装车间的大楼，一直走进工厂大门外马路右侧那个又矮又破的大板房里。
这是一个抛光车间，其实倒不如说是一个破工棚。棚顶是薄薄的石棉瓦，似乎一阵大风都能揭起来的样子；四周被油毡布裹得严严实实。里面黑乎乎的，暗弱的灯光下，漂浮着密密麻麻的粉尘。二十多台磨床分两列南北一字排开。在震耳欲聋的噪音里面，清一色的男工披着灰色的围裙、戴着蓝色的工作帽、裹着厚厚的口罩，在工作台前忙碌着。南面的一块空地上，堆满了磨光了砂子被替换下来的砂轮。黑边眼镜带他们来到车间主任跟前，交代几句就离开了。车间主任抬起黑瘦的长脸，用干涩的眼神看了他们一眼，面无表情地扔给他们一些劳保用品，起身将他们领到工作台前。自此，萧月明就和噪音、灰尘打上了交道。
起先他以为戴着帽子和口罩，不会太脏的，直到有一次下班，他看见别人走出车间摘去口罩，这才发现那人脸上黑黝黝的，就象刚从煤窑里面出来一样。因为下班时间跟包装部一样，每次打下班卡的时候，他都发现那些穿戴得干干净净的工人象看见耍猴的一样，不怀好意地盯着他们，觉得很不舒服、很伤自尊。再加上一天天过去，他始终磨不出一件合格的产品来，也没有打算要成为什么抛光大师，就这样挨了半月，到底是横下心来辞去了这份工作，收拾行李回到了镇上先前住过的那个简易旅馆。这些事过去很多年，他都没有搞清楚：为什么跟他一起的几个人一直安安稳稳地在那里拧螺丝，而他却一步一步往下掉，直到被发配到抛光工棚？难道在他脸上明明白白刻着“软弱可欺”四个大字？
经营简易旅馆的是来自菽州乡下的一对夫妻，年龄在四十岁左右，待人都很和气。他们有个弟弟在介绍所上班，从各地过来的打工仔、打工妹，只要去介绍所找工作的，所里的工作人员都乐意介绍他们到这个小旅馆来住宿，因此旅馆的生意还不错。萧月明后来才知道，那几年劳务输出那一行生意特别红火，几乎称得上“暴利”了。就是买张车票、领领路这点事，一个人头能赚七八百块钱。由此可见，哪里有需求，哪里就有商机；敢想敢做的人，永远走在“致富”大军的前列。
这一年春节，萧月明就是在这家旅馆度过的，这也是他第一次远离家乡在外地过年。大年三十这天中午，店老板的内弟带着两个同事来店里吃饭（因为离家远，他们都没有回老家），店主的女儿也从另外一个城市赶过来与家人团聚。店老板夫妇二人忙活了大半天，拾掇了一桌子的菜肴，以致小店里里外外都弥漫着诱人的香气。一切收拾停当，店老板邀请大家入席。
↑返回顶部↑